突然看到热搜，因为环境恶化等原因，巧克力原料正在濒临灭绝，可可豆的涨幅远超金价，我们可能要吃不起巧克力了。

　　哀嚎声音最大的除了甜品店老板、重度嗜甜瘾者，还有一个特别小众的赛道——精品巧克力消费者，他们可以为此花费天价，有的甚至跟黄金一样按克卖，一块耗资上千元是很常见的。

　　误入这个圈子真的令人叹为观止，这个赛道还有个专业名词——bean to bar（从可可豆到巧克力棒），主打一个专业化精细化，原料定位到一个产地，甚至精确到某棵树。

　　在这个物质过剩的时代，食物不再仅仅是简单满足口腹需求的工具，而是区分品味和审美的消费载体。正如咖啡界的单品咖啡、葡萄酒界的单一葡萄园，人们也迎来了巧克力界的“Bean to Bar”风潮。

　　“Bean to Bar”与商超货架上摆放的德芙、费列罗、瑞士莲、歌斐颂、每日黑巧等入门商业化巧克力截然不同。后者主打工业化高效生产，量大、款多；而前者则强调从原料到成品的每一步都要在制造者的掌控之中，仿佛小农经济的文艺复兴——这样的产品被称作“原豆精制巧克力”。

　　当然，更精细的工艺伴随着更陌生的价格。当人们还在感叹一线城市热门商区品牌巧克力堪比天价，巧克力届的爱马仕99元/100克时——

　　国外品牌庞杂，需要仔细淘货，国内品牌数量少，多为线上渠道——而只买小小的一块也需要顶配运输，“顺丰到付”。

　　圈外人关注流行趋势，某网红探店一家国产“Bean to Bar”店后，该店光速售罄。

　　各种衍生的“Bean to Bar”品鉴课程落地各城市，这一新兴行业如火如荼。

　　他们认为商品巧克力包含着混杂可可豆、大量的糖，以及各种添加剂，更像是精加工的糖果。但可可豆与咖啡豆类似，本身具有复杂的香气。

　　为了最大化获取可可的风味，上世纪末的西方诞生了“Bean to Bar”运动，追溯巧克力的“血缘”，开始折腾起了每一个环节。

　　单一产地比混合产地血统优越，可以更好保留可可豆原产地的独特风味。于是，豆子从来自同一个地区卷到同一个农场。为此制造者甚至要走入产区，亲自探访，感受这些豆子的生长环境，甚至定位到树——“Tree to Bar”。

　　稀缺难养的品种风味更佳，在世界三大可可豆品种Criollo、Forastero、Trinitario之中，拔得头筹的Criollo抗病虫害能力最差。

　　一些是技艺上的分享，手工采摘可可豆、烘焙产生梅纳反应、二次冷却成为完美的晶体，才能只融于口、不融于手。

　　一些是产品的幕后花絮，产区助农、助梦创业、精益求精。如果有AOC金奖背书，则更加完美。

　　无论是看中关于前、中、后调的微妙味觉体验，还是对于当地风土气候的沉浸感受。总之，这样的“Bean to Bar”逐渐风靡。

　　食物的新花样、新名字层出不穷，对产地原料的追求也是传统技能。这方面，酒精无疑是重灾区。

　　在红酒圈内，传统欧洲酿造酒被称为“旧世界”，近百年来的其他葡萄酒生产国被称作“新世界”，红酒爱好者和生产商通常特别关注葡萄的种植地、 三牛登陆？气候条件、土壤类型等因素，经常不小心就上演“新旧世界”争论大战。

　　衍生文化同样兴盛，从红酒的年份、历史、产地，到一杯酒该用什么样的杯子、姿势品味金尚娱乐平台-平台首页，红酒宇宙无限膨胀，成为互联网上考察老钱人士的基础门槛。

　　威士忌与“Bean to Bar”也很相似，单一比调和更受欢迎，价格也更高。

　　近年来名声最大的，便是日本威士忌。因为日本是把一切文化内化并内卷到极致的地方，尤其信奉细节决定成败。

　　酿造环节要用专门的大米，精磨只留下米芯，用水根据地区有所讲究，再根据精磨度的不同划分为不同等级的品类，大吟酿、纯米大吟酿.......

　　飞天茅台如何成为新贵？最初与好喝关系不大，本质上是因为在那个时代酿造工艺太难。

　　菜单上的食物名字越来越复杂，“鸡胸肉”变成了“香煎有机牧场走地鸡胸肉，配以本地时令蔬菜和手工制作的黑松露酱汁”。传统的“煎饼果子”变成了“有机小麦面粉制作的煎饼，搭配散养鸡蛋和无激素油条”。

　　水果蔬菜也一样，“阳光下自然熟成的海南芒果”“现摘的奶油草莓”，每一个细节都成为了卖点。

　　面包甜品成为了黄牛生意，98元的“生吐司”被排队抢购，网红店“一袋难求”。

　　商圈上班，手握咖啡、午餐轻食、下班健身，成了营销号口中“上海精致生活”的标配。

　　只要鄙视链限定在圈子内部，谁相信谁买单，不误伤路人，所谓“圈地自萌”，也不失为一种自得其乐的趣味。

　　那些细分的赛道，精品化的垂类，其实正是各种销售者在相互竞争、占领市场的过程中开发的新玩法。

　　用雷军的话说，这叫“打造品牌认知，击穿用户心智”，玩得溜的话会一举改变这代人的消费习惯。

　　譬如在不嗜苦的中国成功将咖啡推广开来，靠着打工人早C晚A的续命口诀在网上走红，以及瑞幸薅美帝国主义羊毛的传奇故事。

　　早些年排长龙喝喜茶是一件为人所不齿的事情，因为过去茶圈的阶级是喝黑茶瞧不上喝绿茶、然后是红茶、最后是花茶，还细分出喝单株古树纯料的看不起喝小产区的看不起喝拼配茶的，而最低端自然是喝奶茶。

　　然而今日，当年喝茶老比登已是老黄历，奶茶一统江湖，茶颜悦色、霸王茶姬才是茶圈婆罗门，可谓风水轮流转。

　　类似的逻辑，速溶咖啡曾是咖届垫底，然而三顿半、隅田川等品牌出现，有了冻干、超即溶等技术迭代，精品速溶咖啡立马跃升热门新贵。

　　有部奇趣十足的HBO剧叫《约翰·威尔逊的十万个怎么做》中，其中一集他曾误入一个在游艇上品鉴红酒的高端局。

　　约翰发现各位品鉴家们都似是而非地侃侃而谈，不管对不对，总之一通互相认同，美美与共。

　　还有喝精酿的，从世涛、酸啤、赛松，一直喝到过陈年橡木威士忌桶，最终的归宿还不是大绿棒子，“你是朝日党还是麒麟党？”

　　热衷鄙视链的往往来自焦虑的中产阶级，他们既不像上流贵族那样声名显赫、无需彰显，又比温饱线上的无产阶级多出些余裕，需要通过对品味和格调的消费，拉出差距来。

　　法国社会学家皮埃尔·布尔迪厄在《区分：判断力的社会批判》中写道：“区分社会各个阶层的，不仅有经济资本，更有文化资本，文化资本通过所谓的‘趣味’表现出来，比经济资本更加隐秘地左右着我们的社会地位。”

　　只是这个玄之又玄的“趣味”，究竟有没有毋庸置疑的评价标准，这是今天这篇文章始终缠绕的天问。

　　李诞在杂文《事实的波纹》里给出过一个可爱的回答：他曾想不明白，一条好的舌头能尝出红酒里的苹果味，为什么不直接去吃苹果。后来逐渐领会到刨开历史、文化等烟雾弹——

　　“扪心自问，我们有时就是喜欢事实的波纹——换个悠哉点的说法吧：事物的涟漪。我们在涟漪中才感到消遣。生产要直击本质，消遣要绕些恰到好处的弯子”。

　　这么一看，信仰鄙视链，有其乐趣在；对品味祛魅，看穿背后的虚无，亦言之有理。

　　最惹人生厌的其实是那种张嘴闭嘴各种消费符号，万物的尺度皆庸俗化为购买力，一切划归三六九等并以此鄙视别人的人，俗称“strong（死装）”。

　　最近又火了一个“华尔街版方头明”，她演出了一个金融男，恨不得脑门上贴着“高净值”三个大字，三句不离精英适配的品牌贯口，每句话背后都暗自打量judge对方。

　　如果睁大眼睛看看世界，就会发现所谓中产格调是多么虚妄：一边是廉价电商席卷全球，一边是精细化垂类的泡沫虚荣感。

　　无法真实靠从头到脚的爱马仕支撑自己的阶级感，只好靠发明一套别的语言系统去提高准入门槛。何其可悲。

　　确实，需要通过贬低他人来获得自我认同的行为，反而投射出自身的焦虑，所谓“依赖型自尊”，生活的动力仰赖于他人评价。